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Der kleine Bund

Eintauchen in die Stadt des Todes

Neue Serie Wer in Varanasi verbrannt wird, dem ist Erl¥sung gewiss, heisst es. Der Berner K¥nstler Filip Haag mag noch lange nicht aus
dem Kreislauf der Wiedergeburten ausbrechen, hat seine Zelte aber gleichwohl tempor¥r in der indischen Metropole aufgeschlagen.

KJeden Morgen werde ich von einer Ver-
anstaltung geweckt, die sich direkt vor
meiner HaustXr abspielt. Es ist eine reli-
gilse Zeremonie, die via Lautsprecher
Wbertragen wird. Ein lautes Ereignis, dass
sich mit den Hustenanfillen meines in-
dischen Nachbarn vor meinem Fenster
paart. Auch abends gibt es in der NXhe
Rituale aus Feuer, Musik und GesKngen;
diese Zeremonien vom Wasser aus zu er-
leben, ist besonders reizvoll. Ich wohne
seit Anfang Januar direkt am Ganges und
sehe von meinem Fenster aus ans ande-
re Ufer von KMother Ganga. Im Haus
hat es noch andere Stipendiaten, Dieter
ist hier, ein New Yorker KRnstler, auch
eine deutsche Kinstlerin, die in London
lebt. Und Harsha und Anoop, die beiden
Direktoren des Instituts, kimmern sich
um unser Wohl und versuchen, uns jeden
‘Wunsch von den Augen abzulesen.
Varanasi, filher auch bekannt als Be-
nares, ist die heiligste Stadt der Hindus,
sieliegt in der Provinz Uttar Pradesh und
hat rund 1,2 Millionen Einwohner. Die
Stadt ist aber auch fr den Buddhismus
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‘wichtig, weil zehn Kilometer nXrdlich in
Sarnath der Ort liegt, wo Buddha angeb-
lich seine erste Predigt gehalten hat. Mein
t¥glicher Spaziergang fXhrt mich Kber all
dieverschiedenen Treppen und Plattfor-
men, die so genannten iGhatsi Insgesamt
gibt es 88 davon, die meisten dienen zum
rituellen Baden, zwei davon sind Verbren-
nungsstitten. Die Treppen hinunter zum
Ganges erstrecken sich hier in Varanasi
auf einer LEnge von Kber acht Kilome-
tern. In den Regenmonaten wird jeweils
so viel Schlamm und Sand ange-
schwemmt, dass die Treppen und auch
die Fundamente der Tempel unter Was-
ser stehen. Wihrend der regenfreien Zeit
‘wird der Schlamm wochenlang mit Was-
serschifuchen wieder weggespritzt.

An der Uferpromenade und auf den
Sandblnken finden die Verbrennungen
statt. Ein Mitglied der Familie, welche die
FeuerstXtte hier am Ganges seitKber 300
Jahren betreibt - er beteuert, in ihrem
Tempel sei die Flamme in all dieser Zeit
nie ausgegangen - hat mich angespro-
chen und mir die ganze Geschichte des
2500 Jahre alten Ortes und die ModalitX-
ten der Verbrennungen erklIXrt. Seit die-
ser Begegnung habe ich ihn nicht mehr
gesehen, er arbeitet wahrscheinlich fast
pausenlos an den Feuern.

‘Wer als Hindu in der heiligen Stadt Va-
ranasi stirbt und verbrannt wird, heisst
es, verl¥sst den Kreislauf der Wiederge-
burt und erlebt die Befreiung, die ErlX-
sung, die Moksha. Nicht verbrannt wer-
den Kinder, Erleuchtete, Schwangere, Le-

Er liebt das Ungeplante: Filip Haag

FOr den der 59-j0hrigen Berner Filip Haag
ist die Improvisation, das Ungeplante in
seinem Werk von zentraler Bedeutung.
Die Metamorphose ist sein kOnstlerisches
Leitthema, das er in Zeichnungen, Gemal-
den und Plastiken erforscht. OFIOssiges in
eine Form bringen, hat etwas Archai-
sches(, sagt er. Er experimentiert auch mit
lichtempfindlichem Fotopapier und Chemi-
kalien sowie mit pyrotechnischen Verfah-
ren. Bis Ende MOrz 2020 holt sich Filip
Haag als Artist-in-Residence im Alice
Boner Institute in Varanasi auf und berich-
tet fOr den OBundO regelmOssig Ober seine
Erlebnisse und Begegnungen.

Blog: www.filiphaag.ch/blog (lex)

Indische Impression I: OLakischamO, Eitempera auf Papier, 2020. Fotos: zvg

pratote oder Menschen, die an den Folgen
eines Kobrabisses starben. Sie sind durch
ihren Status oder durch ihr Schicksal be-
reits von der Qual der endlosen Kaskade
der Wiedergeburten befreit. Thre Leich-
name werden, mit Gewichten beladen, im
Fluss versenkt.

Hier wird man hautnah Zeuge von Zer-
stlrung und Neuerschaffung: Sobald die
Toten, die in bunte TRcher eingewickelt
sind, an der Verbrennungsstelle ankom-
men, fangen Ziegen und KRhe an, die Blu-
mendekoration der Totenbahre anzu-
knabbern. Der Tote wird auf das aufge-
schichtete Holz gelegt und weiter
beschwert, damit sich nicht plRtzlich aus
dem Feuer ein von der Hitze verformter
Arm in die HXhe erhebt. Den jeweils KI-
testen und j¥ngsten SKhnen kommt eine
besondere Rolle zu. Sie umkreisen mehr-
mals den Sarg des verstorbenen Eltern-
teils - und es sind sie, die dann das Feu-
er entfachen. Doch oft reicht das Geld
nicht fdr genug Brennholz, dass das Feu-
erausreichend lang brennt. An den Feuer-
stiitten wirmen sich stets viele Hunde,
und nach der Verbrennung suchen sie die

Filip Haag (rechs) und Dieter Kuhn im
Spiegel des Freiluftcoiffeurs. Fotos: zvg

erkaltende Glut nach Essbarem ab. Am
anderen Morgen kann man Ziegen beo-
bachten, die es sich auf den leeren SRr-
gen gemitlich machen. Die Asche und die
teils nur verkohlten menschlichen K ber-
reste werden in den Fluss geworfen, wo
die Fische auf Essbares lauern. Da Holz
teuer ist, bleiben Unterschenkel und FIXs-
se manchmal auch nach Stunden nuran-
gesengt. Meist iiumen spXter Menschen
auf, die zu den Krmsten gehRren. Wenn
nach den Verbrennungen die®Mrmsten die
Resten wegr¥umen, d¥rfen sie Schmuck-
stlcke oder GoldzXhne behalten

Esist eigenartig: Bei der ersten Begeg-
nung mit diesem PhRnomen bleibt man
wie in Ehrfurcht erstarrt bei den Verbren-
nungsstitten stehen, wo Menschen sicht-
bar fillr alle in Asche verwandelt werden.
Oderwenn tote KRhe im Fluss vorbeitrei-
ben. Auf kurzer Strecke werden sie von
Fischen bis auf die Knochen aufgefres-
sen K eben diese Fische liegen dann in
den Auslagen der MarktstXnde und wer-
den beim Verzehr durch den Menschen
zu Skeletten reduziert - ein Kreislauf des
Lebens. Bei der wiederholten Begegnung

Musekibetriebenes Karussell am Assi
Ghat in Varanasi.

Indische Impression II: ORitolalad, Gouache & Acryl auf Papier, 2020

Meine Tochter hat
mir Fischerstiefel
mitgegeben, damit
ich in dem heiligen,
Fluss stehen kann.

bleibe ich nicht mehr stehen, die Erre-
gung legt sich, es tritt eine Art Alltag.
Gut, baden werde ich definitiv nicht
im Ganges. Ich will aber in den nKchsten
‘Wochen nach MRglichkeit im Lost-Wax-
Verfahren mehrere Bronzeg®sse machen
nach Vorlagen, die ich mit heissem Wachs
im Ganges forme. Ich war gestern in einer
Giesserei, deren Besitzerin die Tradition
der Metallkknste bewahrt und pflegt.
NEchsten Dienstag beginnt unsere Zu-
sammenarbeit. Meine Tochter Alina hat
mir Fischerstiefel mitgegeben, damit ich
in dem heiligen, aber toxisch verschmutz-
ten Fluss stehen und arbeiten kann. So
ist das: F¥r gl¥ubige Hindus ist der Fluss
der reinste Ort im Universum, fdr ande-

Eine Kuh wOrmt sich am Rand einer
Leichenverbrennung.

re, wie mich, eine bedrohlich giftige BriX-
he - aus der hier nota bene unser Trink-
‘wasser gewonnen wirde. Neulich aber
hatte ich unfreiwillig direkten Kontakt
mitKAmritaX, dem XNektar der Unsterb-
lichkeitX, wie das Wasser des Ganges auch
genannt wird. Am gegenXberliegenden,
unbebauten Ganges-Ufer musste ich
durchs seichte Wasser waten, weil das
Motorboot von Rahul - das ist mein per-
slnlicher Boat Man, von dem noch die
Rede sein wird - nicht ans Ufer heranfah-
ren konnte, ohne die Schiffsschraube zu
ruinieren. Das hitte ich mir nie vorge-
stellt: mit dem Dreckwasser in Berilhrung
kommen, in dem t¥glich Tausende Inder
ihr rituelles Bad nehmen.

Auch zum Arbeiten bin ich schon ge-
kommen, t¥glich bis zu drei Stunden an
BlXttern auf Papier mit Gouache, Tempe-
raund Bleistift. Dabei fliessen wohl, ohne
dass ich sie direkt visualisiere, auch Ein-
drilcke aus Varanasi ein. Ich habe von Ra-
hul die Zusage bekommen, dass ich sein
ziemlich grosses Boot bemalen darf.
Dann ist da noch das Wandbild: Dieses
Projekt war vor meiner Abreise bereits
eine fixe Idee. Ich habe mir vorgestellt,
eine Plakatwand zu mieten oder einen
Hausbesitzer zu finden, der mir eine
‘Wand an einer mN¥glichst frequentierten
Stelle im Stadtverkehr vermietet. Nach
den ersten SpaziergXngen und Kontak-
ten mit Einheimischen bin ich schon
einen Schritt weiter und traue mir zu, eine
‘Wand direkt an den Ghats in Angriff zu
nehmen, ohne Gefahr zu laufen, ein in-
disches Gefingnis von Innen kennenzu-
lernen. Ich bin noch auf der Suche nach
der passenden Farben. Aber es ist schwie-
rig, die Qualitit ist oft schlecht, die Far-
ben tropfen zu stark, Es ist auch in die-
sem Bereich alles anders hier in Varana-
si und unmglich, die aus der Schweiz
gewohnte Arbeitsweise weiterzuflhren.X

Aufgezeichnet: Alexander Sury
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Immer im Fluss des Lebens bleiben

In Indien (2/5) Der Berner Kiinstler Filip Haag hat temporir seine Zelte im indischen Pilgerort Varanasi
aufgeschlagen. Im totalen Verkehrschaos fiihlt er sich sicher — und manchmal fast geborgen.

Aufgezeichnet: Alexander Sury

«Morgens um halb sechs weckt er mich
zuverldssig, der Yogalehrer, der unten
beim Ganges, am Ghat vor der Sandbank,
seine Schiilerinnen und Schiiler unter-
richtet. Er pflegt gewisse Ansagen mit sei-
ner tiefen Stimme dermassen laut in ein
Megafon zu schreien, dass Dutzende von
Hunden im Quartier als Reaktion auf die-
se Schwingungen zuverldssig in ein mi-
nutenlanges Winseln ausbrechen.

Wenn ich mein Haus fiir den Mor-
genspaziergang verlasse, sitzt meist
schon der Flotenspieler vor der Treppe.
Es ist ein Schlangenbeschworer, der sei-
ner Kobra jeweils auf den Kopf schldgt,
wenn sie Anstalten macht zu beissen.
Aber wahrscheinlich wurden ihr die
Giftzahne eh gezogen. Wenn jemand fiir
ein Foto nicht bezahlen will, dann
scheucht er sie wieder in den Korb hin-
ein und legt den Deckel drauf.

Ich binviel zu Fuss unterwegs, schlen-
dere die Ghats entlang, besuche meinen
Freund Rahul,den Bootsmann, und trin-
ke mit ihm Tee. Seine Kundschaft sind
Touristen, aber er hat nicht jeden Tag Auf-
trige, die Konkurrenz ist gross. In Vara-
nasi kenne ich erst einen kleinen Teil der
Stadt, und das wird wohl auch so bleiben.
Denn was ich brauche, finde ich in der
Nachbarschaft: eine weltberiihmte Sei-
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denweberei, den Wachshindler auf dem
Markt, die Metallgiesserei, den Bicker, bei
dem ich zu meinem Geburtstag eine le-
ckere Schwarzwildertorte mit meinem
Namen in Zuckerschrift bestellte.

Ich hitte niemals gedacht, dass ich
mich so furchtlos und unbekiimmert im
Verkehr bewegen wiirde. Manchmal bin
ich auch mit dem Fahrrad unterwegs.
Krass ist es, im Flow oder gegen ihn zu
fahren, rechts und links tiberholt, ge-
kreuzt oder geschnitten zu werden.
Nachts ist man ohne Licht unterwegs und
fahrt auf eine dunkle Masse zu, die einem
aus dem Weg raumen will. Und das alles
im Linksverkehr. Und wer nicht komplett
im Schilf stehen will, der verzichtet auf
die eh kaum funktionierenden Bremsen,

Der Verkehr in Varanasi gleicht der Natur: Es gibt einfach keine Leerrdume. foto: Filip Haag

schaut keinesfalls zuriick und wechselt
andauernd die Richtung. Ausweichen
kann der Strom immer nur nach vorn, ein
Zuriick gibt es nicht. Ein besonderes Er-
lebnis ist es auch, mit dem Fahrrad ein-
gekeilt im Stau zu stehen. Zwischen hu-
penden, sich fast berithrenden Autos
stemme ich das Fahrrad, mit Miihe die
Balance haltend, in die Hohe und befreie
mich zu Fuss aus dem Lirm und Gestank.

Aber es gilt nicht unbedingt das Recht
des Stdrkeren, alle begegnen sich mit Re-
spekt. Und nicht nur eine Kuh kann mit-
ten auf der Kreuzung stehen bleiben, auch
der Tuktuk-Fahrer ldsst dort seine Pas-
sagiere zu- und aussteigen. Apropos mo-
torisierte Rikschas: Ich habe mit Bablu,

Filip Haag: Er liebt das Ungeplante

Fur den 59-jahrigen Bemer Filip Haag

ist die Improvisation, das Ungeplante

in seinem Werk von zentraler Bedeutung.
Die Metamorphose ist sein kiinstlerisches
Leitthema, das er in Zeichnungen, Ge-
malden und Plastiken erforscht. Bis Ende
Marz 2020 halt sich Filip Haag als Artist-
in-Residence im Alice Boner Institute

in Varanasi auf und berichtet regelmassig
uber seine Erlebnisse und Begegnungen.
Blog: www.filiphaag.ch/blog (lex)

einem Tuktuk-Fahrer, einen Deal. Er fahrt
mich gratis tiberallhin, und ich erteile ihm
dafiir Franzosischunterricht. Er schreibt
sich dann die wichtigsten Sitze in Hindi
und in phonetischer Schrift in ein Heft -
passende Phrasen fiir Konversation und
Preisverhandlungen mit franzosischspra-
chigen Touristen. Wenn er Pause macht,
nimmt er das Heft unter dem Sitz hervor
und repetiert die Sitze. Allerdings habe
ich ihn in den letzten Tagen nicht mehr
gesehen und fragte mich bereits, ob er
wohl immer genau dann verschwindet,
wenn ich fahren mochte. Gestern aber
traf ich ihn, und er erklarte mir, dass ihn
ein amerikanischer Tourist fiir eine gan-
ze Woche gebucht hatte.

Der Verkehr hier gleicht der Natur, es
gibt einfach keine Leerraume. Wo etwas
wegfliesst, stiirzt, rinnt oder tropft ande-
res in die Liicke. Man kann das Chaos
nennen. Jeder Verkehrsteilnehmer muss
aber jederzeit aufmerksam und beweg-
lich sein; auf Regeln zu pochen, bringt -
inder Regel — wenig. Das ist auch auf der
Autobahn so. Auf allen Lastwagen steht
«Horn please». Bevor man iiberholt, soll-
te man sich mit der Hupe melden, damit
der Uberholte weiss, dass sich jemand
von hinten ndhert. Das ist besonders hilf-
reich, wenn ein oder beide Verkehrsteil-
nehmer zwischen all den vielen Schlag-

I6chern ohne Licht unterwegs sind. Mit
meinem Freund Navneet stand ich kiirz-
lich auf der Autobahn im Stau. Kurzer-
hand fuhr er durch eine Liicke in der Mit-
telmauer auf die Gegenfahrbahn, wo wir
dann darauf vertrauen mussten, dass all
die Lastwagenfahrer, die frontal auf uns
zusteuerten, nicht schliefen und recht-
zeitig flir uns die Spur verliessen.

Zehn Minuten Geisterfahrer

Sowarenwir rund zehn Minuten als Geis-
terfahrer unterwegs, ein Lastwagen nach
dem anderen wich uns aus, um den Crash
zu vermeiden. Alles ging gut, bis wir an
eine Mautstation kamen. Dort sind Geis-
terfahrer nicht vorgesehen, die Barrieren
blieben geschlossen. Wir mussten wen-
den und fuhren zuriick; dies taten wir im
Windschatten eines schwarzen Offroa-
ders, dessen Fahrer einen buddhistischen
Monch aus dem heiligen Bodhgaya in die
heiligste Hindustadt Varanasi fuhr. Nach
einigen Hundert Metern fuhren wir wie-
der durch einen Durchgang auf die an-
dere Seite - und hatten so Stunden ge-
wonnen.Angst verspiirte ich wihrend der
ganzen Fahrt keine, ich vertraute meinem
Fahrer Navneet. Und es ist wahr: Ich sah
in diesem totalen Verkehrschaos weder
Unfille, noch entdeckte ich Spuren von
Karambolagen.»
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Ein Alchemist in Fischerstiefeln

In Indien (3/5) Der Berner Kiinstler Filip Haag hat temporir seine Zelte im indischen Pilgerort Varanasi
aufgeschlagen. Am Ganges entfacht er ein Feuerchen und formt im Wasser seine Skulpturen aus Wachs.

Aufgezeichnet: Alexander Sury

«Den ersten Schritt in den Fluss hinein
mit meinen Fischerstiefeln mache ich
fast andachtig. Mother Ganga ist aller-
dings kein Fluss, der aus der Nihe be-
trachtet einladend wirkt. Tausende ba-
den darin, auch Leichenteile und
Schmutz aus Fabriken und Haushaltun-
gen schwimmen mit. Dennoch ist er ein
gigantisches Faszinosum - ein Fluss, der
in der Monsunzeit zum zweitgrossten
Strom der Welt anschwillt und an den
Ufern alles mitreisst, was tibers Jahr lie-
gen geblieben ist.

Gegentiber der Stadt liegt eine flache,
breite Sandbank. Im Winter streunen
Hunde umbher, Touristen reiten auf Ka-
melen, und ortsansassige Familie bauen
hier Gemiise an. Auf dem schmalen Strei-
fen zwischen den angepflanzten Gurken
und dem Strom habe ich ein Feuerchen
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aus Schwemmbholz entfacht und in einem
Topf Bienenwachs erhitzt. Den runden,
dunklen Wachsblock habe ich auf dem
Markt hier bei einem Handler gekauft,
dessen Vorfahren seit tiber 300 Jahren
an dieser Stelle mit Rohstoffen handeln.
Nach der Bezahlung hat er mich mit Ro-
senbldttern und Sandelholz abgerieben;
der Geruch in seiner schweren Siisse
hangt tagelang in den Textilien.
Mittlerweile stehe ich knietief im Was-
ser. Ich Ubergebe das geschmolzene
Wachs dem Fluss und mache mich dar-
an, ihn zu gestalten. Dabei achte ich da-
rauf, ihn immer wieder durch die Stro-
mung zu formen, ihn darin aber nicht
entkommen zu lassen. Wihrend des
Giessens tauchen plotzlich ein paar
Beamte auf, begleitet von einer Militdr-
eskorte. Wie sich herausstellt, halten sie
Ausschau nach Schildkréten. So wollen
sie herausfinden, ob der Fluss zu giftig
ist fiir gewisse Lebewesen. Bei dieser Ge-
legenheit befragen sie mich iiber meine
Titigkeit und stufen mich wohl als harm-
los ein. Einige Tage spiter begegnet mir
im Garten der Giesserei, die am Ganges
liegt, tatsichlich eine vife Schildkrote.
In der Giesserei Gyan Pravaha lasse
ich die Wachsformen zu Messingplasti-

Knietief steht er im Ganges mit Topf und Wachs: Der Kinstler im Element. Foto: zvg

ken giessen. Sie liegt in Fahrraddistanz
zu meinem Haus. Mein Wachsmodell
habe ich tibrigens in eine Schuhschach-
tel gelegt und auf den Gepacktriager des
Velos geklemmt. Mehrere Tage verbrin-
ge ich in der Giesserei mit dem Aufbau
meiner Negativform; die Kiinstlerin Ka-
trin Hanusch, eine Kennerin all dieser
Prozesse, unterstiitzt mich da, wo der
Sprachfluss zwischen mir und den Gies-
sern stockt. Die Wachsmodelle und ihre
Zu- und Abfuhrréhren fiir Metall und
Luft, die «Runner», verschwinden
schichtweise unter feinstem Lehm.

Mir geféllt die lokale Herkunft der Ma-
terialien: Wachs von hiesigen Bienen,
Lehm zum Abformen aus den Ganges-
Ablagerungen, Baumwollfiden und Reis-

hiilsen als Bestandteile der Lehmumman-
telung. Diese Negativformen, die in der
sanften Warme der Sonne Tage zum
Trocknen brauchen, haben stattliche Aus-
masse und werden zuletzt im Ofen geba-
cken. Dann endlich der Guss und die
Spannung, ob die engen Luftrdume in der
Form von fliissigem Messing durchzogen
sein wiirden. Ich bin sehr zufrieden.

Die Mittagspausen verbringen wir am
Ufer des Ganges zwischen mancherlei
Gemiisebeeten. Unser Hauswart Umesch
bringt uns die Leckereien von Kochin
Pushpa, der Kéchin im Alice Boner Insti-
tute, die wir auch mal um Streetfood und
Stissigkeiten von nebenan erweitern. Es
fasziniert mich immer wieder, wie mit
den Elementen Wasser, Erde, Wind und

Filip Haag: Er liebt das Ungeplante

Fur den 59-jahrigen Berner Filip Haag

ist die Improvisation, das Ungeplante

in seinem Werk von zentraler Bedeutung.
Die Metamorphose ist sein kinstlerisches
Leitthema, das er in Zeichnungen, Ge-
malden und Plastiken erforscht. Bis Ende
Marz 2020 halt sich Filip Haag als Artist-
in-Residence im Alice Boner Institute

in Varanasi auf und berichtet regelmassig
uber seine Erlebnisse und Begegnungen.
Blog: www filiphaag.ch/blog-1 (lex)

zuletzt dem Feuer des Ofens bei grosser
Hitze aus Wachsformen Metallskulptu-
ren entstehen, hier in Varanasi in Mes-
sing statt wie {iblich in Bronze. Es sind
wahrhaft archaische Prozesse, es mutet
irgendwie alchemistisch an. Und ich mag
die Verbindung von ortlichen Traditio-
nen und Materialien mit den Menschen,
die sie verkorpern. Die Begegnung mit
ihnen ldsst eine Kultur lebendig sein.

In der Giesserei arbeiten Spezialis-
ten, die zur Verarbeitung nicht nur die
Hidnde, sondern auch die Fiisse als
«Schraubstocke» einsetzen. Fiir die wei-
tere Verarbeitung der Plastiken fehlen
allerdings die notwendigen Werkzeuge.
So werden mit einigermassen stump-
fen Feilen Metallgrate abgetragen. Die
Mitarbeiter der Giesserei, die tagtaglich
vor allem Figuren von Hindugottern
giessen, stehen meinen organischen
Wachsskulpturen verstindlicherweise
etwas ratlos gegeniiber und fragen mich
nach deren religioser Bedeutung.

In Europa sind meine Skulpturen im-
mer schwarz, mit Messing haben sie eine
ganz andere Materialitit. Ich werde ver-
suchen, die Resultate hier zu versilbern,
und habe schon Kontakt mit einer
Schmuckmanufakturaufgenommen. Ich
werde den im Wortsinn letzten Schliff
wohl in der Schweiz anbringen miissen.

Jetzt steige ich erneut in die Fischer-
stiefel, um im Ganges auch grossere
Skulpturen zu giessen. Nach einem kraf-
tigen Hagelgewitter, laut Einheimischen
dem ersten seit vielen Jahren, zeigt Mo-
ther Ganga ein anderes Gesicht. Die ver-
dnderte Stromung, die tieferen Wasser-
temperaturen: All das wird auch andere
Plastiken ergeben. Einige der Skulptu-
ren kann ich schon bald ausstellen.
Nichste Woche bin ich an einer Grup-
penausstellung vertreten, zusammen mit
anderen internationalen Kiinstlern in
einer Galerie in Varanasi.»
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Mein Kunstwerk versinkt in den Fluten

In Indien (4/5) Der Berner Kiinstler Filip Haag hat temporir seine Zelte im indischen Pilgerort Varanasi
aufgeschlagen. Am Ufer des Ganges hat er ein Wandbild realisiert, unter dem Hunde ihre Néchte verbringen.

Aufgezeichnet: Alexander Sury

«Meine Ausstellung in Varanasi findet
etwas flussaufwiérts am Ganges in einem
Neubau statt, der das Museum fiir zeit-
genossische Kunst werden soll. Ein wun-
derbarer Ort. Die Ausstellungseroffnung
«International Artists in Varanasb, an der
ich mit vierzehn Bildern auf Papier und
zwei gegossenen Messingplastiken aus
meiner bisherigen Zeit hier in Varanasi
beteiligt bin, verlief ziemlich ruhig und
war geprigt vom sich anbahnenden wil-
den Holi-Treiben in den Strassen.

Das Friihlingsfest Holi dauert bis zu
zehn Tage. Die Leute tragen alte Kleider
und bewerfen sich mit knallig buntem
Farbpulver, so will es der Brauch. Ich stand
anschliessend lange unter der Dusche
und habe noch immer Farbe im Ohr. Aber
so gross wie gewdhnlich waren die Holi-
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Feiern nach dem Marzvollmond nicht, vie-
le Grossveranstaltungen wurden wegen
Angsten vor dem Coronavirus abgesagt.
Nicht abgesagt habe ich die Gestaltung
meines Wandbildes. Allerdings war das
Bild, das eine Landschaft unteraufgehen-
der Sonne zeigt, bereits nach wenigen Ta-
gen mit Schlamm aus dem Ganges ver-
schmiert — Vandalismus vielleicht oder
aber undurchschaubare Teenager-Ri-
tuale? Als ich mich im Januar aufmachte
nach Indien, hatte ich nur vage Vorstel-
lungenvon dem Land, aber eine feste Ab-
sicht: Irgendwo in der Millionenstadt
wollte ich eine Hauswand auswihlen und
dem Besitzer eine Bewilligung abringen,
um tempordr eine Malerei anbringen zu
diirfen, ein Mural. Aufgrund der Lage
meiner Residenz am Assi Ghat liebdugel-
te ich aber rasch mit der Idee, ein solches
Bild direkt hier am Ganges auf einer der
historischen Mauern anzubringen.
Rahul, mein personlicher Boat Man,
bestiarkte mich in dieser Absicht. Ihm
habe ich tibrigens eine unvergessliche
Bootsfahrt zu verdanken. Wir sind vor
einigen Tagen friih losgefahren und ha-
ben im Morgengrauen drei Nilgais ge-
sehen. Ubermiitig sprangen sie am Ufer

Haags Wandbild am Ganges: Der Mann rechts ist wohl kein Kunstkritiker. Foto: Filip Haag

hin und her; es schien ein Revierkampf
unter Mannchen zu sein und kam uns
vor wie ein tiberirdisches Spiel von na-
hezu pferdegrossen Tieren wie aus
Pliisch mit markanten Hauern. Solche
Tiere hatte ich noch nicht mal auf Ab-
bildungen vorher gesehen. Eremiten
begegneten uns auch an den Ufern des
Ganges, der auf weiten Strecken, kaum
war Varanasi verlassen, ganz landlich
wird. Und wir staunten ob des folgen-
den Schauspiels: Immer wieder brachen
und kippten steil aufragende Sand-
klippen in den Fluss. Es kam noch bes-
ser, und hier wirds fast kitschig: Wir er-
blickten einen Ganges-Delfin - und
dann noch einen. Diese sehr seltene
Zahnwalart gilt in manchen Kreisen als
ausgestorben.

Zurtick zum Wandbild: Mehrere Perso-
nen hatten mich eindringlich gewarnt,
hier sei es streng verboten, Wandbilder
am Ufer des Ganges aufzutragen. Ich
wollte es dennoch tun. Eine Ldsung
drangte sich auf: Ich wéhlte die Wand
unter dem Haus am Panchkot Ghat, in
dem Rahul mit seiner grossen Familie
wohnt. Ich vertraute darauf, dass er mir
bei Problemen beistehen wiirde.

Auf ein hellblaues Feld an der steilen
Treppe trug ich mit breitem Pinsel in
Weiss ein Gebilde auf, ganz ohne vor-
bereitenden Plan. Ich mochte keinesfalls
mittels Malerei ein Programm erfiillen,
sondern vielmehr aus dem Moment
schopfen und mich von der Farbe tragen
lassen. Wahrend mehrerer Stunden ka-
men immer wieder Kunstinteressierte
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und Studierende, die das Gesprich mit
mir suchten. Sie waren etwas ratlos. Ich
fiihlte mich dabei mit meiner in der eige-
nen Kultur fussenden Kunst ebenfalls
etwas verloren. Ich spiirte, dass da an-
dere Erwartungen waren, die in der in-
dischen Kunstgeschichte griindeten.

Die Kunsttradition ist hier sehr stark
von Inhalten bestimmt, von religiosen
und weltlichen Themen. Ich hatte mehr
Reaktionen erwartet, auch dezidierten
Widerspruch. Spiter musste ich mir ein-
gestehen, dass auch bei uns im 6ffent-
lichen Raum ein Kunstwerk keinesfalls
auf mehr Interesse stosst als hier. Und
genauso wie bei uns gab und gibt es hier
in der zeitgendssischen Kunst Tenden-
zen, die der Tradition zuwiderlaufen. Da
ich in meiner Arbeit die Wahrnehmung
thematisiere und den Moment von Ins-
piration und Kreativitit untersuche,
bringt jegliche Reaktion fiir mich ohne-
hin Einsicht und Gewinn.

Als ich mein Wandbild beendet hat-
te, begann ich, Fotos von Passanten zu
machen. Es gab auch Leute, die davor
posierten. Das Bild trat in einen Dialog
zu seiner Umgebung, das gefillt mir.
Mittlerweile haben schon Hunderte an
die Mauer neben dem Wandbild uriniert,
Hunde verbringen darunter ruhige
Nichte, Kinder werfen Bille dagegen.

Ich plane noch eine sanfte Restaurie-
rung des Wandbildes mit weisser Farbe.
Vielleicht aber rennt mir die Zeit davon,
dann iiberlasse ich das Bild halt dem Lauf
der Dinge. In vier Monaten, wenn der
Monsun losbricht, wird der steigende
Wasserspiegel das Bild ohnehin <er-
trankem». Dann wird man wihrend der
Regenzeit nicht nur die Sonne hinter dem
anderen Ganges-Ufervergeblich suchen,
auch die Sonne in meinem Bild wird in
den Fluten versinken.»
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Mitten in der Nacht bereit zur «EFlucht»

In Indien (5/5) Der Berner Kiinstlet Filip Haag hat temporir seine Zelte im indischen Pilgerort Varanasi aufgeschalgen. Als die
Corona-Krise auch ihn erreicht, entschliesst er sich schweren Herzens zur vorzeitigen Riickkehr. Aber so einfach ist das nicht.

«Es war mein Abschiedsspaziergang.
Noch einmal wollte ich am unbebauten
Ufer des Ganges zwischen den Gemuse-
pflanzungen flanieren. Ich und meine
beiden Begleiter besuchten Ramnagar
Fort, einen heruntergekommenen Palast
des "Konigs® von Varanasi, er war voller
Waffen fiir die Grosswildjagd und pripa-
rierter Lowenfelle. Wir schlenderten wei-
ter durch den Wirrwarr von Menschen,
Ziegen, Kithen und Hunden und stiessen
auf ein eingestiirztes Gebaude mit her-
abhingenden Betonelementen - wahr-
scheinlich war ¢s wie so viele illegal er-
richtet worden. Die Szenerie erschien mir
sinnbildlich fiir den Kollaps und den ab-
rupten Abbruch meines Aufenthaltes.
Meine Liebsten hatten mich bekniet,
nach Hause zu kommen, solange es noch
Reisewege gebe. Ich konnte miraber lan-
ge nicht vorstellen, meine Tage im inspi-
rierenden Chaos von Varanasi vorzeitig
zu beenden Es war vor rund einer Wo-
che, mitten in der Nacht, die Hunde bell-
ten und heulten draussen: Da real te
ich plotzlich, dass der Augenblick gekom-
men war. Vom Entschluss zur ‘Flucht’ bis
zurAbreise vergingen knapp 36 Stunden.
Ich kaufte ein Flugticket nach Delhi und
holte den Massanzug ab, den ich fur das
mittlerweile verschobene Hochzeitsfest
meiner Tochter hatte anfertigen lassen.
Auf Tuktuk und Motorrad hetzte ich
durch die Stadt, um meine Ausstellung
abzurdumen. Beim Juwelier holte ich mei-
ne soeben versilberten Plastiken ab - die

Wahres aus Varanasi

ich erst jetzt in der Schweiz anschauen
und zu meiner Freude als gegltickt taxie-
ren konnte. In der Giesserei kimmerte
ich mich um mehrere grossere Plastiken,
die noch zu giessen sind. Ich musste in
kleinen Portionen Geld an mchreren
Automaten bezichen fiir die Honorare so-
wie die weitere Verarbeitung und das Ver-
schiffen in die Schweiz organisieren. Gut,
dass das Wetter zwar schon war, die Tem-
peraturen aber ungewohnlich kihl sind
fiir die Jahreszeit; die Klimakapriolen ver-
schafften mir etwas Luft. Ob ich mir die
grossern Plastiken im Rohzustand in die
Schweiz senden lasse oder ob ich sie,
wenn sich alles wieder beruhigt hat, in
Varanasi selber fertigstelle, kann ich jetzt
natiirlich noch nicht entscheiden. Versil-
bernlassen kann ich sie nicht, ehe ich die
Verarbeitung kontrolliert habe. Ansons-
ten wiren dann einfach zu viele Fehler
veredelt®

Laut Statistik gab es zum Zeitpunkt
meiner Abreise in der Millionenstadt Va-
ranasi noch keinen einzigen bestatigten
Corona-Fall, aber der Taj Mahal war ¢in
paar Stunden vorher in Panik geschlos-
sen worden, da eine Corona-Infizierte aus
der Klinik verschwunden und nach Agra
gefliichtet war, wo der berihmte Palast
steht. Ich feierte den Abschied mit den
paar Leuten, mit denen ich mich hier be-
freundet hatte. Ich umarmte meinen noch
ausharrenden Kiinstlerfreund Dieter, mit
dem ich inden vergangenen zweieinhalb
Monaten nahezu alles von Servietten bis
zum Klopapier geteilt hatte.

Social Distance war zu diesem Zeit-
punkt auch in Indien schon angesagt.
Ausldnder wurden in Varanasi angehal-
ten, zu Hause zu bleiben. Das Leben wur-
de zuruckgefahren. In Indien leben oft
bis zu zehn Leute in einem Raum, und
Klopapieristjederzeit Mangelware.Wenn
man sich diese Zustinde zusammen mit
dem Coronavirus vorstellt, dann ist klar:
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Wenn es dort erst mal losgeht dann so
richtig.

Und dann verliess ich die Stadt, flog
nach Delhi, um meine Riickreise zu im-
provisieren. Auf diesem Inlandflug wur-
de ich aus Personalmangel tiber das
Funktionieren der Notausginge instru-
iertund musste versprechen, auf meinem
Platz zu bleiben, um als sie tempor:
Crewmitgliked notfalis bedienen zu kon-
nen. Wahrend des Flugs realisierte ich,
dass ich mich keinen Moment zu frith auf
den Riickweg in die Schweiz gemacht
hatte.

Als ich in Delhi ¢ n, war die Situa-
tion wie folgt: Ich verfiigte gleich Gber
zwei Tickets fur spétere Flige nach Zi-
rich, die ich vorher unmoglich online oder
telefonisch hatte umbuchen kdnnen.
Mein Swissflug war online in meinem
Profil einfach verschwunden, die Swis:
flog dic Strecke auch gar nicht mehr. Di
Alliance meiner beiden Airlines, Swiss
und Emirates weigerte sich, meinen Fall
auch nur anzuschauen - das gehe nur
Online. Oder an einem Schalter beim Gate
~zudem ich aber ohne Ticket fiir den ak-
tuellen Flug gar nicht zugelassen wurde.
Klingtwie ein riesiges Chaos, und es war
auch eins, alle waren heillos {iberfordert.
Bewacht wurden wir von Soldaten mit
Maschinengewehr im Anschlag.

Ich hatte nichtvor, zum Sammler nutz-
los gewordener Flugverbindungen zu
werden und buchte schliesslich einen Ae-
roflot-Flug via Moskau nach Genf - zu-
mal die Reisezeit verhiltnismassig kurz
und der Preisaufschlag moderat war; an-
dere verlangten von Reisenden in ihrer
Not Tausende Dollars fiir Fliige, die mit
umsteigen fast 30 Stunden daverten, Nun
liess man mich in den Flughafen hinein;
ich traf auf eine gespenstische Leere vol-
ler Sackgassen, Odnisse und unbeachte-
te Duty-Free-Highlights.

Bern erinnerte mich bei meiner An-
Kunft an Feiertage in meiner Jugend, als
alles noch zu hatte. Ich hatte immer er-
wartet, dass mich der wahre Kulturschock
- den ich bei meiner Ankunft in Indien
nichterlebte- schliesslich in der Schweiz
ereilen wiirde. Das passierte aber nicht,
vielleicht bin ich einfach nicht "schockfa-
hig’ gewesen. Die Gesichtsmaske, die ich
auf der Reise getragen hatte, legte ich so-
fort weg, nachdem man mir gesagt hat-

e, sie bringe technisch kaum etwas und
wiirde nur von Leuten getragen, die an-
steckend seien. Ich hatte sie unterwegs
noch als sinnvoll erachtet.

Jetzt bin zuriick in der Schweiz, in
einem Land im Ausnahmezustand. In-
dien hat mittlerweile den Luftraum ge-
schlossen, und die Menschen werden
harte Tage und Wochen erleben, In den
indischen Spitilern wird - Corona hin
oder her - niemand behandelt, der nicht
inder Lage ist, das Geld fiir seine Behand-
lung aufzutreiben. Krankenkassen gibt
es keine. Wenn ich auf die zweieinhalb
Monate in Varanasi zuriickblicke, bin ich
vom Reichtum der Erfahrungen und Be-
gegnungen Uberwiltigt. Der Corona-
Schatten, der sich zulerzt darauf legte,
gleicht dabei nur einem Hauch.»
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